三七看书

第1章 穿越成十八线艺人（第6页）

“第一天。身份：十八线艺人程疏言。目标：从《青春喜剧人》撕开口子，让所有看不起我的人听见我的声音。策略：用真实情绪当子弹，幽默当外壳，打一场认知战。执行原则：30%改编，70%真实。不争资源，只造势能。”

录完，他保存文件，命名为：

Day1_觉醒宣言.mp3

关掉电脑，背上包，却没有走。

他走到练习室中间，站定，闭眼。

脑海里回放苏棠的话：“你只配这种垃圾节目。”

他睁开眼，轻声说：

“那你呢？你配看我怎么把它变成神作吗？”

他搬来椅子坐下，拿出耳机插上手机，播放一段旋律——是他前世写的未发表歌曲《回声》，钢琴开头低沉，副歌爆发力强。

他跟着哼唱，声音沙哑却有力。

唱到一半停了下来，摇头。

“不行，太悲了。喜剧需要反差。得笑着流泪，不能哭着卖惨。”

他重新写歌词：

“他们说我烂，我点头称是，

可烂泥也有春天的权利。

我写过的歌，你们没听过，

我受过的伤，你们没看过。

今天我不装疯卖傻，

我只讲一个，没人信的真实笑话。”

念完，他笑了。

这才是他想要的风格——不讨好，不卖惨，用幽默包装锋利，用自嘲传递力量。